返回首页
艺术鉴赏CURRENT AFFAIRS
艺术鉴赏 / 正文
心气儿一辈子

  采访房连水,他让称他“老房”,说显得不生疏。

  老房给人印象最深的,是他一再说到的“心气”。

  谈起退休生活,他说,因为在职场时多是从事文字工作,所以从金融媒体退下来后,原打算以写写杂文随笔来打发退休时光,但由于某些坎坷,后来决定把文字搁在一边,把年轻时曾迷恋过的书画之梦捡起来。

  

  房连水书法作品(1)

  聊起过去,老房说,如果不客气不谦虚地自我评点自我赞美一下,自己比较突出的个性是做事比较认真、比较勤奋、比较要强,一句话,活得比较有心气。尤其是所从事的是自己的兴趣所在,在心思和精力的投入上会加一个“更”字 。

  老房说自己基础差,只是个初中的底子,后来参加自考和在职学习才混到专科、本科。但骨子里始终有股强烈的不甘人后的心气在自我激励着。为了提高自己的写作水平,他一直坚持刻苦练习,光习作的本子摞起来也要等身了。后来,他先后在各类报刊杂志发表了百万字左右的文字,出版了三本杂文随笔集,加入了中国作协,获得过包括全国杂文大赛一等奖在内的各类奖项。

  

  房连水书法作品(2)

  这次拾起书画,他说当然也知道从年龄、精力上基本属于“秋后的蚂蚱”,但由于有习惯在、有本性在,所以仍旧心气满满——不玩则已,玩,就要力争玩出点名堂来、玩出点模样来。他所说名堂、模样是相对概念,指自己心目中的标准,自己和自己比。

  担心退休生活会因心气太盛而把自己搞得很疲惫,少了生活乐趣,老房说,和快乐、乐趣正相关的是心胸而不是心气。人生在世,任何事都不能没心气。比方说,你玩麻将想赢不?你玩扑克牌想赢不?想赢,就是心气。玩书画也是,有心气也才有意思。比如,有得意之作了,书画能挂上墙了,能拿出手送朋友了,酒后狂妄地要书写自己的兰亭之作了,梦想着参加比赛获奖了,甚至有想出本书画册的野心了……总之时常有目标、有向往,也就时常出现兴奋灶,不亦乐乎?

  老房说,即使平时玩乒乓球这样的健身活动,也格外带一种心气。几十人的比赛,常常他年龄最长,跟二三十岁的小伙子咬牙切齿地死拼,赢了,就开心,输了,尤其全输,就情绪低落,连晚上例行的小酒喝着也受影响。是要强的心气惯性,还是岁数大了的老小孩脾气?老房说自己也说不好,我就是我,任它去。老房还说他对歌曲戏曲也喜欢,也有心气。过去唱歌曲、唱京剧,最近在学唱河北梆子、河南豫剧,热粉田春鸟、唐喜成等戏曲大腕,连有关专业人士听了,都点赞他唱得不赖。

  关于书画,隶书、魏书、行草还有国画,老房齐头并进地练习着。他拿出功课本给笔者看,他每天做完功课都要及时“划账”,类似的“账本”已经记了好几本。大量古代的、今人的书画经典常年摆在床头,随时陶醉于、受益于风格各异的名人佳作中。老房说,做书画做艺术,苦功夫是必然的,所谓“有功夫”即是“苦工夫”,踏实练习是必经之路。艺术门类都这样残酷,人们只看重粮仓收获几许,不在意田间耕耘几多。既然钟爱,就苦累甘愿;既然选择,就不能回头。

  关于对书画门道的理解,老房说他对此不敢高谈阔论,只是有粗浅体悟。书画既要循古,又要创新,即所谓遵古不泥古,做出不雷同的自己来,这是普遍的共识,也是自己的遵循。比如隶书,他的尝试之一就是把魏书的钝角和隶书的燕尾揉在一起,通过魏隶融合,力求创造刚柔相济、灵动飘逸的独特韵味。他说,这只是他的一己探索,一隅体味而已。有关书画的己见甚至异见他说还有一二三四,但主要是做自己,不造次。

  说到身体锻炼,老房也有一种溢于言表的心气。每周乒坛比赛必定参加,每天俯卧撑、拿大顶也都属规定动作,且天天要记账考核。虽古稀之年,他对六块腹肌的凸起仍向往之、追求之、锤练之。老房说,从退休后至今还没报销过一次医药费。好朋友说,既然你药费全报,那就帮忙去医院给要点药呗,于是答应。但走到半路,他忽然想,若人家医生要求测血压测血糖什么的,岂不露馅,于是半路折回。

  老房说,毕竟年纪在这儿,他连自己的书斋也取名秋后蚂蚱斋。老房说,人老了,死亡问题会成为自然的思考,怕老怕死是绝对的自私理念。老房预测自己将来的三种死法:一是,身体健康脑子好使,心气和身体一起慢慢变老。二是,说不定哪天嘎巴一下子得了过不来的急病,心气和生命也随之戛然而止。糟糕的是第三种,身子瘫了,下不了床了,但脑子清晰,心气还在,还想做最后的挣扎,结果它们俩一有矛盾,我作为当事人,精神上肯定痛苦不堪。

  老房说这话时,真情中带着诙谐,玩笑里透着认真。

责任编辑:李昂
相关稿件